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Finnegan’s Wake and other Corroborations and Correspondences:   
Ten Years of Work by Marthe Keller

By Lilly Wei

 Marthe Keller’s large tarps, flat against the wall, grommets visible, channeled 
by strokes and spills of paint that course down the surface like slow rivulets of colored 
rain, cite the phenomenological in a straightforward manner, noumenologically stripped.  
Although Greenbergian formalist legacies inevitably shape the back story of these hand-
some, luminous paintings, they are not iterations of high or late modernist orthodox-
ies, insistent upon a theory of pure visuality.  Keller pointedly disavows any relationship 
to iconic modernist images, such as Barnett Newman’s “zips,” or Daniel Buren and 
Sean Scully’s stripes. She allies her work, instead, with Gerhard Richter’s less adamant 
abstractions and their multiple inferences. Basing her project on material happenstance 
and a reification of process, her point of departure is similar, in some respects, to Robert 
Ryman’s paradigmatic investigation of the constituent parts of  
a painting.  

Keller, who is devoted to her medium, has asked herself, as have many contemporary 
painters:  what can still be painted in the 21st century? One of her answers is to make the 
means of painting her subject. While appearing objective, it is nonetheless interpretive 
in execution since the means of making a painting was her specific means, what she 
focuses on.  Keller, for instance, with inspired nonchalance—which may be another ap-
proach to obsession--often re-cycles what’s at hand, like shower curtains, bed sheets, 
remnants of fabric or other materials left over from previous projects. She also uses 

Orangione
12.5’ x 13’, (381 x 396 cm),  
acrylic on canvas tarp, 
(installation  Palazzo Chigi, 
Galleria Mirali, 2008) 
2000 



cheap commercial brushes, although there is a specific kind she likes, found in Italy, that 
she buys in quantity. As part of her improvised arsenal, Keller cobbles together inge-
nious painting implements, some from chalk holders originally meant to draw the bars 
for scoring music on a blackboard.  To these, she attaches brushes, inserting them in 
place of the chalk, varying number and thickness. Then she loads them with paint and 
strokes them down and/or across the support in a repetitive, more or less mechanical 
manner, making bands or grids that are both modernist quotes and simply the results of 
process. Notably, however, it is a process that still emphasizes the hand-made as inte-
gral to painting, with all its irregularities, its personalized wobble. Although methodologi-
cally objective, the subjective expression of the hand is everywhere evident. Chance is 
embraced with its fluctuations in application, resulting in unpredictable drips, overlaps 
and densities. Other methods she employs include painting one surface, such as vinyl, 
then imprinting on another, as if making a monotype or a series of prints which she can 
then further work. Consequently, while neutral in concept, in actuality the shimmering 
bands of complex, subtly modulated colors and evocative juxtapositions of studio detri-
tus conjure up more elusive and poetic associations.  

Keller, in a longstanding practice that underscores the felicities of chance, dips into  
James Joyce’s Finnegan’s Wake—one series is called Pre-A.L.P. (Anna Livia 

Plurabelle)—to retrieve words and phrases from its linguistically rich, meandering stream 
of consciousness to title her works. This non-binding, inferential, extra-curricular narrative 
of sorts adds yet another level of meaning, another reverberative layer to the mix. 

In this selection of key works from more or less the past decade, a range of Keller’s 
experimentations with mixed media and hybridized forms are presented. There are wall-
sized acrylic paintings that pay homage to the scale of the modernists and minimalists 
and, not incidcntally, to the Renaissance frescoes that she has been looking at since 
she was a child, living in Italy. Then there are the more intimate works on canvas, linen, 
vellum and more contemporary materials such as foam core and rubber, held together 
by tape, stitching and glue, with a nod to arte povera and the ephemeral.  Keller is com-
fortable in many formats and dimensions but she is most in her element with the large 
surfaces that allow the space to be discursive, to extend the process and increase the 
sense of duration.  

Over the trajectory of her career, Keller has pushed against the boundaries of what con-
stitutes a painting, creating works that act as a dialectic between the historical and the 
present. Spontaneously constructed, dynamic in procedure, they offer a transparent, 
reversible site on which to discuss the nature of art and artifice, embodied, significantly, 
in an uncertain, subjective beauty that is the beauty of our times.

...�of the stuttering hand III  
78” x 65”, (196 x 165 cm),  
acrylic on canvas,  
vinyl, stitching, tape, grom-
mets, netting  
2004 



Corso/Ricorso 

Elisabetta Longari  

A proposito delle recenti pitture di Marthe Keller

 Il titolo della mostra è apertamente vichiano , ma non ne parleremo subito. Non per 
contraddire, e rifiutarci di seguire le indicazione fornite dall’autrice  che, attraverso i 
titoli dei quadri, propone di affrontare la lettura delle sue pitture recenti in relazione a 
Finnegans Wake di Joyce, ma semplicemente, prima ancora di compiere quelle do-
verose osservazioni, mi preme mettere a fuoco un’idea che si presenta, oscura e con 
forte insistenza, ogni volta che guardo in questi anni il lavoro di Marthe Keller. Nei suoi 
dipinti percepisco la presenza di un legame con una pellicola cinematografica di Peter 
Greenaway dal titolo Vertical Features Remake (1978); e ciò accade non solo perché è 
facile riconoscere una comune vocazione a “registrare” gli elementi verticali e a com-
porli in una sorta di catalogo, ma è soprattutto in seguito all’individuazione di un mec-
canismo profondo su cui si basano le operazioni di entrambi gli autori, riassumibile  in 
una particolare attenzione fenomenologica alla concretezza (e alla convenzionalità) del 
linguaggio e alla sua declinazione. Vedo un’unica appariscente differenza, com’è ovvio 
che sia: i segni che il regista inglese preleva,  colleziona e organizza in vari modi nel suo 
film sono presi da spezzoni di pellicole girate alla ricerca di elementi verticali nella natura, 
nel paesaggio, mentre i segni lasciati da Marthe, su una grande varietà di supporti e 
con diverse tecniche, che prevedono l’uso del pennello come quello dell’impronta, ap-
partengono soltanto alla pittura,  e derivano dal suo proprio habitat : l’atelier. Da quella 

...�of the stuttering hand I  
78” x 66”, (196 x 165 cm),  
acrylic on canvas,  
foam rubber, vinyl, stitch-
ing, tape, grommets, 
(installation  Palazzo Chigi, 
Galleria Mirali, 2008)  
2004 

Elisabetta Longari (1957) vive e lavora a Milano dove insegna Storia dell’Arte Contemporanea all’Accademia di 
Brera. Ha pubblicato per diverse case editrici testi su numerosi artisti tra cui de Chirico, Sironi, Scanavino, Gaul, 
Goldberg, Barrias, Xerra, ecc. Collabora ad alcune testate specialistiche.



squisitamente linguistico. Forse suggerisce anche che il flusso , la ciclicità vichiana, 
confermata anche dal titolo dell’esposizione,  e il sincretismo di una pluralità di significati 
partecipano ampiamente al banchetto. 

Perché, per parlare d’arte, ho usato un termine che, come banchetto, riporta immedi-
atamente al cibo?  È presto detto: poiché è evidente che non si può tacere della compo-
nente sensuale del corpo di questa pittura, che, attraverso un gioco ambiguo tra occul-
tamento e rivelazione, manifesta la sua perturbante natura, in bilico tra affermazione e 
cancellazione, regola ed emozione. 

Fioriscono qua e là sulle superfici lacune, macchie e muffe a intaccare l’integrità “ideale” 
del risultato pittorico: quella che abbiamo sotto gli occhi è una pittura profondamente 
“imperfetta”, umana, troppo umana, per dirlo con Nietzsche; fortemente compromessa 
e implicata con la vita, nonostante non racconti direttamente aneddoti, fatti, storie. Essa 
intrattiene piuttosto con l’occhio una specie di lezione di morfologia del linguaggio, 
calato appunto nella sua realtà fattiva, applicativa, nella sua pluralità/singolarità, nella 
sua relatività smagliante, nella sua vitalità “caso per caso”. L’opera di Marthe costituisce 
una sorta di manuale delle possibilità del linguaggio pittorico, un catalogo di proposte 
mai definitive, raggiunte a partire da una premessa implicita, la cui formulazione appros-
simativa potrebbe suonare come “essendo dati: la linea, la superficie e la mano, il corpo, 
lo spazio reale di chi dipinge”, come elementi basilari, scarni ed equidistanti da ogni 
riferimento naturalistico come da ogni algida proposizione.

From left to right, studios in: 
Amagansett, Long Island
Otranto, Italy
West Street, New York

sorta di deposito/wunderkammer che è generalmente lo studio dei pittori, e cui non fa 
eccezione il caso di Marthe, passano a essere appesi in verticale a parete, entrando a 
pieno titolo e spesso con il ruolo di protagonisti delle opere, componenti che potrebbero 
essere comodamente etichettabili come detriti, in quanto consistono sia in scarti di altri 
lavori, sia in materiali che, dopo essere magari rimasti per un certo periodo come addor-
mentati in disparte, improvvisamente, quasi per “miracolo”, sono apparsi come elementi 
attivi, pronti per collaborare alla nascita di un’opera. 

Il corpo del linguaggio, la processualità, il tempo, il ritmo, la struttura liberata, che non 
soggiace a un ordine ferreo di matrice geometrica, e il caso (caos) controllato sono punti 
nevralgici della pittura di Marthe Keller. Ognuno di questi nodi richiederebbe di essere 
affrontato con ben altro respiro che non quello possibile qui, dove invece si deve provare 
a dire in breve.

Veniamo quindi al riferimento joyciano, a Finnegans Wake. Se il titolo è una sorta di “col-
ore mentale”, come sosteneva a ragione Duchamp, che “vernice”, che lente, che velo 
interpone fra le opere e la nostra percezione di esse il riferimento all’ultimo complesso 
libro di Joyce?

Prima di tutto probabilmente indica la dedizione alla forma infinita del Work in Progress, 
e quindi funziona apertamente come un ulteriore rafforzativo nella direzione che ob-
bliga a considerare la pittura di Marthe come frutto di un’operazione condotta sul piano 

From left to right, studios in: 
Amagansett, Long Island
Lime Rock, Connecticut
Otranto, Italy



Perilene pudden padded,
59” x 58”, (150 x 148 cm), 
acrylic on canvas,  
2001 

Anti-Working Notes  
Marthe Keller

DESIST– desiStance, uproot the stance. 

Miss-master the Great Artwork with pratfalls and hiccups! 

Painting machines repeat Strokes –– NOT stripes! 

The stroke is liquid– the stripe is hard-edged, no body language.

OPENING SPACES– Life force, first words, beating, breathing. 

Vertical strokes = slits ( ). Spaces open their desire. 

Dumb reproduction– One painting wetly kisses another and leaves its trace. 

FOUND– Leftover imprints everywhere, Blots on canvas, vinyl, linen, acetate, net. 

LOOSE ASSEMBLY– Hung, taped, sewed, grommeted. 

sneak peek– Peek between the layers to displace traditional painted space. 

SIDE by SIDE– The stretched pictorial plays beside the un-stretched strata.

chance– Rely on accident and surprise. 

TITLES– add another color M. Duchamp 

Finnegan’s Wake is neverending, musical, sexy– perfect qualities for painting.

Mine the WAKE for painting titles as if throwing the I Ching. 

the WAKE is DESISTANT as painting must be!



Corso/Ricorso

Elisabetta Longari 

on the recent paintings of Marthe Keller

 The title, Corso/Ricorso is overtly Vicoesque , but we won’t focus on that quite yet; not 
because I wish to prevent us from following, the signs the artist herself has provided 
us—indeed, in the paintings’ titles she suggests we might read her most recent works 
as they relate to James Joyce’s Finnegans Wake—but simply because, before mov-
ing on to such key observations, I must focus on and clarify an obscure yet insistent 
idea that surfaces each time, over the years, that I have looked at the works of Marthe 
Keller. In her paintings I perceive a certain connection with one of Peter Greenaway’s 
films, titled Vertical Features Remake (1978); this occurs not only because it’s rather 
easy to recognize a common calling both artists have to “record” vertical elements and 
compose them into a sort of catalogue, but above all this is the result of the detection 
of the deep mechanism upon which both artists’ works are based—a mechanism that 
can perhaps best be summarized as a particular phenomenological attention to the 
concreteness of language and its declension. I see one sole, highly evident difference, 
obvious as it may be: the signs that the British director samples, collects, and organizes 
in various ways in his films are taken from clips of filmstrips shot in search of vertical 
elements in nature, in landscape, while the marks Marthe leaves, on a broad variety of 
supports and with various techniques—approaches that use both brushstroke and im-

Elisabetta Longari (1957) is a curator who lives and works in Milan where she teaches Contemporary Art History at 
the Brera Accademy. She has published numerous essays and articles on many artists among them, De Chirico, 
Sironi, Scanavino, Gaul, Goldberg, Barrias and Xerra. Longari is a contibutor to several art publications including 
Flash Art and Juliette. 

...�of the Stuttering Hand V  
70” x 57.5”, (178 x 145 cm), 
acrylic vinyl,acetate, canvas, 
linen, grommets, tape and 
stitching, 2007



print—are the exclusive domain of painting, and stem from painting’s unique habitat: the 
atelier. These works come from that warehouse, a storeroom of sorts, the wunderkam-
mer that painters’ studios generally appear to be; Marthe’s studio is no exception, and 
in it various components are hung vertically on the wall, fully entering into the works, and 
even becoming protagonists—components that one might deem detritus, inasmuch as 
they include both the scraps of other works and materials that, often only after passing a 
certain amount of time hibernating in the wings, suddenly, as if by a miracle, they appear 
anew as active elements, ready to take part in the creation of a new work of art.

The corpus of language, process, time, rhythm, freed structure, subject to no iron-fisted 
geometric order of any sort, and controlled chance/chaos  are the key points of Marthe 
Keller’s painting. Each of these nodes would best be approached at length, were we to 
have more space than available here; nevertheless, we can attempt a concise consider-
ation of Keller’s recent work.

Let’s return, then, to that Joycean reference, to Finnegans Wake. If a work’s title is a 
“mental color,” a tint of sorts, as Duchamp rightly maintained, then what sort of “varnish,”  
what lens, what veil does this reference to Joyce’s final and highly complex book inter-
pose between these works and our perception of them?

Before all else, it likely indicates a certain dedication to the unfinished form of a work in 
progress, and therefore openly functions as yet another reinforcement of the idea that 
Marthe’s painting is the fruit of an operation carried out on an exquisitely linguistic plane. 
Perhaps it suggests as well that the ideas of ebb and flow,  a Vicoesque cyclicality (fur-
ther confirmed by the exhibition’s own title), and the syncretism of a plurality of meanings 
also partake of this rich banquet.

But why, you might ask, do I use a term like banquet—a term that immediately calls food 
to mind? That’s easily answered: clearly, you cannot not mention the sensual compo-
nent of this body of work, which—through an ambiguous game played out between 
concealment and revelation—manifests its perturbing nature, a nature hovering be-
tween affirmation and cancellation, assertion and erasure, organized rule and emotion.

Installation 
Galleria Miralli,  
Palazzo Chigi,   
Viterbo, Italy 
2008



Here and there lacunæ, stains, and spots of mold seem to surface, as if to undermine 
the “ideal” integrity of the pictorial result. The type of painting we have before our eyes 
is a profoundly “imperfect” painting, a painting that is human—or, to use Nietzsche’s 
words, all too human: it is highly compromised by and intertwined with life, despite the 
fact that it doesn’t directly recount any anecdotes, events, facts, stories or histories. It 
instead deals with the eye, and speaks at length on the morphology of language, which 
has waned precisely in its effective, applied reality, in its plurality/singularity, in its dazzling 
relativity, in its “case-by-case” vitality. Marthe’s opus constitutes a veritable manual of 
possibilities of pictorial language, a catalogue of offerings that are anything but definitive, 
offerings arrived at by beginning with an implicit premise whose approximate formula-
tion might sound something like: “givens: line and surface, and the hand, body, and real 
space of the painter” as basic elements, sober and quite far from all naturalistic referents 
and all ice-cold propositions.

Slitting and clicking
(opposite page)  
59” x 57”, (150 x 147 cm), 
acrylic on canvas,  
1998 

Re-ply IX
(far left)  
28 x  29, (74 x 74cm), 
acrylic and acetate collage 
on paper, 2002 

Re-ply VIII
(left)  
29 x  29, (74 x74 cm), 
acrylic and acetate collage 
on paper, 2002



Re-Ply Recount! 4
(left) 32 x 25”, (102 x 64 cm),  
ink, oil, acrylic, tape, acetate,  
on canvas,  
2008 

Re-Ply Recount! 5
(above) 30” x 35”, (76 x 89 cm),  
acrylic, vinyl, ink, paper  
2008 

Re-Ply Recount! 6
(right) 30 x 28”, (76 x 70 cm),  
ink, paint, paper, 
2007 

Re-Ply Recount! 1
(upper left) ink and  
found paper collage,  
24 x 25”, (62 x 64 cm) 
2008

Re-Ply Recount! 2
(above) 30 x 30”, (76 x 76 cm),  
ink on acetate, acrylic on paper,  
2008 

Re-Ply Recount! 3
(left) 30 x 40”, (76 x 102 cm),  
foam rubber, acetate, acrylic,  
newsprint on paper,  
2008 



finnegan’s wake ed altre conferme e corrispondenze:  
dieci anni nell’opera di Marthe Keller

By Lilly Wei

 L e ampie tele di Marthe Keller, messe contro il muro, occhielli a vista, attraver-
sate da pennellate e sgocciolature di colore che scorrono lungo la superficie come lenti 
rivoletti di pioggia colorata, richiamano in modo diretto la fenomenologia del noùmen 
denudata. Sebbene le eredità formaliste di Greenberg formino inevitabilmente l’antefatto 
di questi dipinti belli e pieni di luce, essi non sono reiterazioni di ortodossie tardo o alto 
moderniste, basate su una teoria di pura visualità. Marthe Keller sconfessa apertamente 
ogni relazione con le iconiche immagini moderniste, come gli “zip” di Barnett Newman 
o le strisce di Daniel Buren e Sean Scully. Lei associa piuttosto il suo lavoro alle meno 
categoriche astrazioni di Gerhard Richter e alle loro implicazioni multiple. Preferendo 
basare il proprio lavoro su coincidenze materiali e sulla reificazione del procedimento 
espressivo, il suo punto di partenza è simile in alcuni aspetti alle paradigmatiche indagini 
di Robert Ryman sulle parti costitutive di un dipinto.

Keller, fedele al suo mezzo espressivo, si è chiesta, come tanti pittori contemporanei: 
«Cosa si può ancora dipingere nel XXI secolo?» Una delle risposte consiste nel rendere 
soggetto il mezzo espressivo del dipinto. Sebbene appaia obiettivo, esso è comu-
nque un’interpretazione nell’atto dell’esecuzione, poiché il mezzo per la creazione del 
dipinto era il suo mezzo espressivo specifico, quello sul quale lei si concentra. Marthe 
Keller, per esempio, con noncuranza ispirata —che può essere un diverso approccio 
all’ossessione— spesso ricicla quello che ha a portata di mano, come tende da doccia, 

Lilly Wei è una curatrice indipendente che lavora a New York. Saggista e critica d’arte per Art in America, 
e “contributing editor” per ARTnews e Art Asia Pacific.

Colter’s Camaro
59 x 58”, (150 x 147.4 cm), 
metallic pigments  
and acrylic on canvas,  
1998



lenzuola, scampoli di stoffa o di altri materiali avanzati da opere precedenti. Lei usa pure 
pennelli a basso costo, di qualità commerciale, sebbene vi sia un tipo particolare che le 
piace particolarmente e che si vende in Italia, da dove lei lo acquista in grandi quantità. 
Come parte del suo improvvisato arsenale, Marthe Keller mette insieme degli ingegnosi 
strumenti da pittura, alcuni prodotti utilizzando dei porta-gessetti utilizzati originari-
amente per disegnare le righe del pentagramma su una lavagna. A questi Marthe Keller 
attacca i pennelli, inserendoli, in numero e spessore variabili, al posto dei gessetti. Poi 
li intinge nel colore e li passa su e giù e/o a destra e sinistra sul supporto dell’opera in 
modo ripetitivo, più o meno meccanico, producendo delle bande o delle griglie che 
sono al tempo stesso citazioni moderniste e semplice risultato di un procedimento 
espressivo. In ogni caso si tratta di un procedimento espressivo che più di tutto enfa-
tizza il “fatto-a-mano” come elemento integrante della pittura, con tutte le sue irregolarità 
e le sue personali oscillazioni. Sebbene metodologicamente obiettiva, l’espressione 
soggettiva della mano è sempre chiara.  Il caso viene accettato con le sue fluttuazioni 
nel momento dell’applicazione, fluttuazioni che producono imprevedibili sgocciolature, 
sovrapposizioni e densità. Alcuni degli altri metodi che lei adotta sono la pittura su una 
superficie, come ad esempio il vinile, e poi la stampa su un altro, come se creasse un 
monotipo o una serie di stampe sulle quali può poi effettuare altri interventi. Si capisce 
bene quindi che le bande luccicanti di colori complessi e sottilmente modulati, che 
evocano avanzi di studio, sebbene siano un concetto neutro di per sé, in realtà evocano 
delle associazioni ben più poetiche e sfuggenti.  

Marthe Keller, in una pratica di lunga data che sottolinea la felicità della casualità, si im-
merge ne Finnegan’s Wake—una serie si intitola Pre-A.L.P. (Anna Livia Plurabelle)—per 
recuperare parole e frasi dal suo serpeggiante e linguisticamente ricco flusso di coscien-
za, per intitolare le sue opere. Questa sorta di narrativa extracurricolare, non vincolante e 
deduttiva, aggiunge alla miscela un altro livello di significato, un altro strato di risonanza. 

In questa selezione di opere chiave, prodotte nel decennio scorso, anno più, anno 
meno, si presenta una gamma di sperimentazioni di Marthe Keller con vari supporti e 
forme ibride. Vi sono dipinti in acrilico di grandi dimensioni che rendono omaggio alle 

proporzioni dei modernisti e dei minimalisti e, non casualmente, anche agli affreschi 
rinascimentali che lei ha osservato fin da quando era bambina e viveva in Italia. Poi ci 
sono le opere più intime su tela, lino, pergamena e materiali più contemporanei come 
la gomma e il cartone espanso tenuti insieme da nastro adesivo, colla e cuciture, con 
una strizzatina d’occhi all’arte povera ed all’effimero. Marthe Keller è a suo agio in molti 
formati e dimensioni, ma è nel suo elemento naturale soprattutto sulle grandi superfici 
che permettono allo spazio di diventare discorsivo, consentono di estendere il procedi-
mento espressivo e di aumentare il sesnso della durata.  

Nel corso della sua carriera, Marthe Keller ha allargato i confini di quello che costituisce 
un dipinto, creando delle opere che agiscono in forma dialettica tra lo storico ed il pre-
sente. Costruite in modo spontaneo con una procedura dinamica, esse offrono  
un sito trasparente e reversibile nel quale discutere la natura dell’arte e l’artificio, in-
carnato in modo significativo in una bellezza incerta e soggettiva che è la bellezza del 
nostro tempo.

Zinc and ochre Whiskers,
17.5” x 14.5” + threads,  
(44.5 x 36.8 cm),  
acrylic and zinc  
on treated canvas,  
2008 

Orange Whiskers
12.5 x 10.5” + threads,  
(32 x 27 cm),  
acrylic on linen,  
2008 



finnegan’s wake ed altre conferme e corrispondenze:  
dieci anni nell’opera di Marthe Keller

Lilly Wei

 M arthe Kellers große, flach an die Wand gehängte Planen mit ihren sichtbaren 
Metallösen, durchpflügt von Pinselzügen und Farbspritzern, die an der Oberfläche 
herabrinnen wie kleine Bäche farbigen Regens, berufen sich geradewegs auf das Phän-
omenologische, vom Noumenologischen befreit. Obwohl Greenbergs formalistisches 
Erbe zwangsläufig den Hintergrund dieser attraktiven, leuchtenden Gemälde bildet, 
sind sie keineswegs Wiederholungen spät-modernistischer, hartnäckig auf einer Theo-
rie reiner Visualität bestehenden Orthodoxien. Keller bestreitet explizit jegliche Bezie-
hung zu modernistischen Ikonen wie Barnett Newmans „zips“ oder Daniel Burens und 
Sean Scullys „stripes“. Stattdessen rückt sie ihre Arbeit in die Nähe von Gerhard Rich-
ters weniger rigiden Abstraktionen und ihren mannigfaltigen Deduktionen. Indem sie 
ihrem Werk den materiellen Zufall und die Vergegenständlichung des Arbeitsprozesses 
zu Grunde legt, ist ihr Ausgangpunkt in mancherlei Hinsicht vergleichbar mit Robert 
Rymans paradigmatischer Untersuchung der Bestandteile eines Gemäldes.

Keller, völlig ihrem Medium verschrieben, fragte sich wie so viele andere zeitgenössische 
Maler: Was kann im 21. Jahrhundert noch gemalt werden? Eine ihrer Antworten ist, die 
Malerei selbst zum Thema zu machen. Dies erscheint zwar objektiv, ist aber gleichwohl 
interpretativ in seiner Ausführung, da die Mittel zur Schaffung eines Gemäldes ihre ganz 
spezifischen Mittel waren, auf die sie sich konzentrierte. Mit inspirierter Nonchalance – 
die auch in eine Form von Obsession führen könnte – verwertet Keller beispielsweise, 
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was gerade greifbar ist, wie Duschvorhänge, Bettlaken, Stoffreste und andere Über-
bleibsel aus vorangegangenen Projekten. Außerdem verwendet sie billige Gewerbepin-
sel, wenn sie auch eine bestimmte Sorte aus Italien bevorzugt, die sie in großen Mengen 
kauft. Ein Teil ihres improvisierten Arsenals besteht aus von Keller selbst zusammenge-
bastelten ausgeklügelten Hilfsmitteln, Kreidehalterungen zum Beispiel, die ursprünglich 
zum Zeichnen von Notenlinien auf einer Wandtafel verwendet wurden. An diesen bef-
estigt sie – statt Kreide – Pinsel von unterschiedlicher Anzahl und Dicke. Dann tränkt sie 
die Pinsel mit Farbe, streicht sie wiederholt und mehr oder weniger mechanisch senk-
recht und/oder waagerecht über die Oberfläche und schafft so Bänder oder Raster, die 
sowohl modernistische Zitate als auch schlichtweg Resultate des Prozesses sind. 

Vor allem aber ist es ein Prozess, der immer noch das Handgearbeitete als integralen 
Bestandteil der Malerei betont, mit all seinen dadurch bedingten Unregelmäßigkeiten 
und Abweichungen. Trotz der objektiven Methode ist der subjektive Ausdruck der Hand 
allgegenwärtig. Der Zufall mitsamt seiner Schwankungen wird beim Auftragen mitein-
bezogen, woraus sich unvorhersehbare Tropfen, Überlappungen und Dichten erge-
ben. Eine andere Methode, die sie verwendet, ist das Bemalen einer Oberfläche, zum 
Beispiel Vinyl, die sie dann auf eine andere druckt wie bei der Herstellung einer Mono-
typie oder einer Druckserie, und welche sie dann weiter bearbeiten kann.

Während sie von ihrer Konzeption her neutral erscheinen, beschwören die schimmern-
den Bänder komplexer, subtil modulierter Farben und die sinnliche Gegenüberstellung 
von Ateliergegenständen eher schwer fassbare und poetische Assoziationen.

Einer alten Gewohnheit folgend, welche das Glück des Zufalls unterstreicht, wirft Keller 
einen Blick in James Joyce’ Finnegan’s Wake – eine Serie heißt Pre-A.L.P. (Anna Livia 
Plurabelle) –, um Worte und Sätze aus diesem linguistisch reichen, mäandrierenden 
Bewusstseinsstrom als Titel ihrer Kunstwerke aufzuspüren. Diese unverbindliche, 
fließende, außerplanmäßige Art von Erzählung fügt eine weitere Bedeutungsebene, eine 
weitere nachhallende Schicht hinzu.

In dieser Auswahl von Hauptwerken des letzten Jahrzehntes werden eine Reihe von 

Kellers Experimenten mit verschiedenen Medien und hybriden Formen vorgestellt. Es 
sind wandfüllende Acrylgemälde, die der Größe der Modernisten, Minimalisten und – 
nicht zufällig – der Renaissance-Freskos huldigen, welche Keller seit ihrer Kindheit in 
Italien bewundert. Daneben gibt es die intimeren Gemälde auf Leinwand, Leinen, Velin 
und zeitgenössischen Materialen wie Schaum und Gummi, zusammengehalten von 
Klebeband, Nähten und Leim, mit einer Referenz zur arte povera und zur Kurzlebigkeit. 
Keller fühlt sich in vielen Formaten und Dimensionen wohl, ist aber vor allem auf großen 
Oberflächen in ihrem Element, die diskursiv im Raum stehen und den Prozess der 
Wahrnehmung verlängern.

Im Verlauf ihrer Karriere hat Keller die Grenzen dessen, was ein Gemälde ausmacht, er-
weitert und hat Werke geschaffen, die dialektisch zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart agieren. Spontan, in einem dynamischen Vorgang geschaffen, bieten diese Werke 
einen transparenten, reversiblen Ort, wo das Wesen der Kunst und des Kunstwerks 
diskutiert werden kann, maßgeblich verkörpert durch eine ungewisse, subjektive 
Schönheit, der Schönheit unserer Zeit.
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Corso/Ricorso

Elisabetta Longari 

über die neuen Gemälde von Marthe Keller.

 Der Titel der Ausstellung ist offenbar auf Vico bezogen, doch mehr davon später. 
Nicht, um der Künstlerin zu widersprechen oder aus einer Weigerung heraus, den 
Hinweisen zum Verständnis ihrer Arbeiten zu folgen, die sie uns selbst an die Hand 
gibt, indem sie mit den Titeln ihrer jüngsten Werke eine Beziehung zu James Joyce‘ 
Finnegans Wake nahe legt, sondern einfach weil ich – bevor ich zu derartigen Schlüs-
selbetrachtungen komme – zunächst einen noch etwas verschwommenen, aber immer 
hartnäckiger werdenden Gedanken klären möchte, der mich in den letzten Jahren bei 
der Betrachtung von Marthe Kellers Werken immer wieder überkommen hat.

In ihren Gemälden sehe ich eine bestimmte Verbindung zu Peter Greenaways Film Verti-
cal Features Remake (1978); und dies resultiert nicht allein aus dem schlichten Erken-
nen der Gemeinsamkeit beider Künstler, vertikale Elemente „aufzuzeichnen“ und sie in 
eine Art Katalog zu stellen, sondern insbesondere nachdem man den grundlegenden 
Mechanismus herausgearbeitet hat, auf dem das Werk beider Künstler beruht, und den 
man am besten als eine spezifische phänomenologische Aufmerksamkeit gegenüber 
der Gegenständlichkeit (und der Konventionalität) der Sprache und ihrer Deklination 
zusammenfassen könnte. Ich sehe einen einzigen, auffallenden Unterschied: Die Bilder, 
die der britische Regisseur in seinem Film auf verschiedene Weise abruft, sammelt und 
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etwas wie eine „geistige Farbe“ im Sinne Duchamps ist, welchen Firnis, welche Linse, 
welchen Schleier legt der Bezug zu Joyce’ letztem komplexem Buch zwischen die 
Kunstwerke und unsere Wahrnehmung von ihnen?

Zuallererst bekennt er wohl die Hingabe an die endlose Form des Work in Progress und 
dient somit offensichtlich als weitere Bestätigung der Denkrichtung, Marthes Malerei als 
Ertrag einer Arbeit zu betrachten, die auf einer erlesenen linguistischen Ebene geführt 
wird. Vielleicht suggeriert er auch den Fluss, Vicos Zyklus, was auch durch den Titel der 
Ausstellung bestätigt wird, und durch die Verschmelzung einer Vielzahl von Bedeutun-
gen, die an diesem Bankett teilnehmen.

Warum habe ich, über Kunst sprechend, einen Begriff wie Bankett gewählt, der in direk-
tem Bezug zur Nahrung besteht? Das ist schnell erklärt: Man kann die sinnliche Kom-
ponente dieser Kunstwerke einfach nicht verschweigen, die in einem vieldeutigen Spiel 
von Verbergen und Offenbaren ihren verstörenden Charakter manifestieren, in einem 
labilen Gleichgewicht zwischen Bestätigung und Widerrufung, Regel und Emotion.

Hier und da blühen in den Lücken der Oberfläche Flecken und Schimmel, welche die 
„ideale“ Integrität des gemalten Resultats angreifen: Was wir hier betrachten, ist ein 
zutiefst „unvollkommenes“ menschliches Bild – allzu menschlich, um es mit Nietzsche 
zu sagen – hineingezogen und verwickelt ins Leben, obwohl es nicht direkt Anekdoten, 
Fakten oder Geschichten erzählt. Stattdessen wirkt es vielmehr auf das Auge und erteilt 
ihm eine Art Lektion in der Morphologie der Sprache, die nämlich gerade hier verlischt, 
in ihrer faktischen, angewandten Realität, in ihrer Vielfältigkeit und ihren Einzelheiten, in 
ihrer funkelnden Relativität, in ihrer „von-Fall-zu-Fall-Vitalität.“

Marthes Werk bildet eine Art Handbuch von Möglichkeiten der bildhaften Sprache, ein 
alles andere als endgültiger Katalog von Vorschlägen, der ein Versprechen zu impliz-
ieren scheint, das man etwa folgendermaßen formulieren könnte: „Es seien gegeben: 
Die Linie, die Oberfläche und die Hand, der Körper, der reale Raum des Malers“ als 
Basiselemente, nüchtern und gleichweit entfernt von jeglicher naturalistischen Bezug-
nahme wie auch von jeglichen kalten Theorien.

organisiert, stammen aus Filmmaterial, das bei der Suche nach vertikalen Elementen 
in der Natur und in der Landschaft entstanden ist, während die Bilder Marthes in ihrer 
Vielfalt an Material und Techniken, bei denen sie sowohl den Pinsel als auch den Druck 
einsetzt, nur der Malerei gehören und sich aus ihrem Habitat ableiten: dem Atelier. In 
dieser Art von Aufbewahrungslager, von Wunderkammer, wie es das Atelier des Mal-
ers im Allgemeinen ist – und hier bildet Marthes Fall keine Ausnahme –, finden sich 
vertikal an der Wand hängende Gegenstände, die mancher bloß als Abfall bezeichnen 
würde, da sie entweder Ausschuss anderer Werke sind oder aus Materialien bestehen, 
die vielleicht für eine gewisse Zeit wie eingeschlafen beiseite lagen, und die unverseh-
ens, wie durch ein „Wunder“ als aktive Elemente auftauchen und zur Entstehung eines 
Kunstwerks beitragen.

Der Korpus der Sprache, die Prozesshaftigkeit, der Takt, der Rhythmus, die freie Struk-
tur, die sich nicht eisern an eine Ordnung von geometrischen Gussformen hält, sowie 
der kontrollierte Zufall (und das kontrollierte Chaos) sind neuralgische Punkte im Werk 
von Marthe Keller. Jeder dieser Punkte verdiente eine eingehende Diskussion, da wir 
aber hier nicht den entsprechenden Raum dafür haben, muss ich versuchen, mich kurz 
zu fassen.

Kommen wir also zurück zum Bezug auf Joyce’ Finnegans Wake. Wenn der Titel so 
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Arts Magazine, February

1986  
Westfall, Stephen, review,  
Martha Keller, Arts Magazine, 
May

“Views & Reviews”,  
Attenzione, Sept./Oct.

1984  
Zimmer, William,  
catalogue essay, “Small 
Works: New Abstract Painting”

Williams Center For The Arts, 
Lafayette College & Muhlen-
burg College, Allentown, PA.

1982  
Stuckey, Charles F.,  
catalogue essay, “Martha 
Keller,  
Systems For Visions” 

Fondazione Whitaker  
Palermo, Italy

Nickles, Joan,  
“Breaking Traditions at 
Palermo’s Whitaker”, The Arts, 
Rome Daily American, June 
4, Rome

La Monica, Giuseppe,  
“Segni Umani Nello Spazio”, 
L’Ora, 6/12, Palermo, Italy

“I Grandi Spazi Americani”, 
Giornale di Sicilia, 6/11, Pal-
ermo, Italy

ONE PERSON SHOWS

2009  
Corso Ricorso IV  
GB Kunst, Galerie Palais Wal-
derdorff, Trier, Germany

 �Corso Ricorso III,
�St Stephen’s Cultural Center 
Foundation, Rome, Italy, )

2008 
Corso Ricorso II 
Miralli Gallery, Palazzo Chigi  
Viterbo, Italy 

Corso Ricorso I  
Studio Fontaine  
Viterbo, Italy 

2005 
Soho Myriad  
Atlanta, GA 
curator Sarah Hall

2002  
Fold Color Replay,  
Rosenberg + Kaufman Fine 
Art, New York

2000  
Conversation  
Art Resources Transfer, NY  
(two-person)  
curator William Bartman

1999  
Desistance, Atrium Gallery  
University of Connecticut  
Storrs, CT,  
Saul Ostrow, Curator

1998  
Desistance  
Rosenberg + Kaufman Fine 
Art, New York 
Essay by Stephen Melville

1997  
�Rosenberg + Kaufman Fine Art 
New York

1994  
Halsey Gallery, College of 
Charleston, Charleston, SC 

Turchetto Gallery,  
Milan, Italy

1993  
Stephen Rosenberg Gallery  
New York  
Catalogue essay Stephen 
Westfall

1992  
Stephen Rosenberg Gallery  
New York 
(two-person)

1991  
Galleria Plurima  
Udine, Italy

1986-9  
Stephen Rosenberg Gallery 
New York

1982  
Whitaker Foundation Museum 
Palermo, Italy

1978  
Albuquerque Arts Center, 
University of New Mexico, 
Albuquerque, NM

1974  
Lepofsky Gallery,  
Baltimore, MD

SELECTED  
GROUP SHOWS

2009  
Dialoghi D’Accanto—  
Arte Palazzo Gatti,  
Studio Fontaine 
Viterbo, Italy,  
Curator Federico Sardella

Linked: Small works,  
BIG IDEAS  
Heskin Contemporary  
New York 
curator Jennifer Riley

It’s A Wonderful Life  
Sideshow Gallery  
Williamsburg, Brooklyn, NY 

2008  
No Chromophobia,  
OK Harris Works of Art   
New York  
curator Richard Witter

Echo, Implant, Imprint, Reverb, 
Frederieke Taylor Gallery  
New York 
curator Stephen Maine

American Abstract Artists 
Tribute  
to Esphyr Slobodkina,  
The Painting Center 
New York

2007  
Material Matter,  
Sideshow Gallery,  
Williamsburg, Brooklyn 
New York  
curator Kat Griefen

Contrappunto  
BAU Institute Gallery  
Hudson, NY  
curator Marina Urbach 

2006  
Winter Salon,  
Lesley Heller Gallery  
New York



c
o
rso/

ric
o
rs

o

m
a

r
t

h
e

 k
e

lle
r

m
a

r
t

h
e

 k
e

ll
e

r




